История маяка Тевеннек

В страшную штормовую ночь грозные океанские волны остервенело вгрызаются в скалистый островок, грозя сбросить в бездну стоящий на вершине маяк. Старый домик смотрителей давно заброшен, комнаты пусты, мрачны и пахнут плесенью, окна наглухо забиты. Только в самой дальней комнате светится огонек керосиновой лампы, освещая кровать, стол, примитивную кухоньку и… склонившегося над ноутбуком человека.

Его имя Марк Пуантюд, и он живет здесь один, в окружении волн и ветра, в пустом, заброшенном доме.

 Врата в ад

 Так мог бы начинаться фильм ужасов или триллер, но зловещее место действительно существует. Оно называется риф Тевеннек и находится в Бретани, департаменте Финистер, что на северо-западе Франции. Это побережье настолько далеко выдается в Атлантический океан, что каждая буря обязательно обрушивает на него свою мощь. По легенде когда-то эта голая скала была прибежищем Анку, кельтского вестника смерти и слуги дьявола. На своей лодке он бороздил океанские воды, собирая души утонувших, чтобы с мыса Тевеннек отправить их в ад. Так как мощное течение постоянно губило суда, выбрасывая тысячи тел на острые скалы, Анку всегда было чем поживиться. И только спасительный свет маяка, построенного в 1875 году, смог развеять ночной мрак.

 Первым на маяке поселился Сенан Анри Порсмогер, принимавший участие в постройке маяка. Вряд ли он догадывался, на что себя обрекает, видя в работе легкость и романтику. Что может быть проще — вечером зажечь фонарь, утром — выключить, а все остальное время наслаждаться покоем. Но у сурового Тевеннека свои правила. Так, в девятнадцатом столетии приходилось непрерывно следить за огнем маяка, особенно при шторме. Механизм лампы был таков, что заводить его требовалось несколько раз в день, заставляя лампу вращаться. Этими поворотами достигался эффект «мигания», чтобы суда отличали свет маяка от любых других огней. Смотритель столкнулся с далеко не прекрасной жизнью: в шторм волны заливали террасу, из дома страшно было выйти, внутри постоянно царил холод и сырость, еду и воду приходилось экономить, ведь из-за непогоды поставок могло не быть несколько недель. В итоге мсье Порсмогер уже через несколько месяцев спешно покинул неприглядное место.

 С новым смотрителем ситуация не улучшилась, мореплаватели жаловались, что фонарь горит с перебоями. Оказалось, смотритель сошел с ума, уверенный, что слышит из адской бездны крики усопших мореплавателей. Маяк обрел нового постояльца, но история снова повторилась. Очередной смотритель тоже видел и слышал призраков в своем жилище. Найти нового смотрителя становилось все труднее и труднее. Тевеннек обрастал все более зловещими прозвищами — Остров смерти, Ворота в ад, Проклятый маяк. Попробовали даже нанимать сразу по два человека, которые сменяли бы друг друга. И вновь шторма испортили весь план, зачастую неделями не давая сменщику выйти в море и доплыть до маяка. Рассказы копировали один другой — крики, стоны, призраки.

 Тогда у властей возникла новая идея. Молодая супружеская пара Луи и Мари Кемере не верила в россказни и мечтала об уединенном счастье. Ранее Луи служил на береговом маяке, а продукты туда доставляла деревенская девушка Мари. Любовь вспыхнула с первого взгляда и вскоре молодые люди поженились. Мари едва исполнилось 18 лет, жених был слегка старше. Начальник маяка ревновал к разворачивающемуся на его глазах счастью и буквально выжил Анри. Решение оказалось очень удачным, те пять лет, что пара провела на рифе, оба называли самыми лучшими в их жизни. Они родили троих детей, завели скотину — кур, корову, свинью. В связи с отсутствием травы на скалах корм для животных привозили с материка. Провизии не всегда хватало, но супруги не унывали: Анри ловил рыбу, Мари пекла хлеб. Но мстительные духи не могли простить такого счастья. Стремительная волна унесла в свои недра их старшего ребенка, после чего Анри и Мари сразу покинули риф.

Кемере стали единственной парой, выдержавшей так долго. После них еще приезжали семьи, но задерживались максимум на пару лет. В 1907 году шведский ученый Густав Дален разработал солнечный клапан для автоматизации маяков. Безусловно, именно на Тевеннек внедрили его в первую очередь, как на наиболее трудный в обслуживании. С 1910 года на маяке больше никто не жил, кроме ветра и океана. За 100 одиноких лет дом частично развалился, покрылся плесенью, но не прекращал слать спасительный свет в бушующие воды. Уже в наше время водолазы нашли объяснение мистическим голосам Тевеннека — под ним оказались многочисленные подводные пещеры. Во время штормов воздух вытеснялся в щели каменистой породы и рождал те жуткие звуки, сводившие смотрителей с ума.

Защитник проклятого маяка

 Чью же спину мы видели в каморке проклятого маяка?

 Марка Пуантюда провожали в это путешествие праправнуки четы Кемере, родственники других смотрителей и даже журналисты. Марк посвятил свою жизнь сохранению морского наследия, поэтому при кратковременном посещении Тевеннека он пришел в ужас от его плачевного состояния. Это оправдывалось тем, что автоматизированные маяки не нуждаются в заботе человеческих рук. Но Марку слишком жаль было великолепные старинные башни, поэтому он основал «Ассоциацию по охране французских маяков». Стараниями Пуантюда Тевеннек, стоявший первым в его списке, получил звание исторического памятника и обзавелся мемориальным крестом в память обо всех погибших здесь душах.

 Поселиться на два месяца на рифе Марк решил в рамках акции по сбору средств на восстановление памятника архитектуры. С собой он захватил все необходимое, от посуды до солнечных батарей. И уже через пару недель он встретился лицом к лицу со своим первым штормом, который назвал в блоге «Дантовой ночью». Но старого морского волка ничто не могло напугать, он жил по строгому режиму — вставал на заре, делал зарядку, завтракал, переговаривался с береговой охраной, гулял, а вечерами обязательно размещал фотоотчеты в блоге. А показать было чего: потрясающие закаты, залетающие на огонек птицы, резвящиеся тюлени. Столкнулся Марк и со знаменитыми потусторонними звуками, но, как настоящий ученый, не испугался, а смело отправился искать их причину. И так же, как все его предшественники, объяснения не нашел. К моменту возвращения на материк, Марк понял, что не хочет покидать угрюмый, но такой уникальный Тевеннек. Даже его интернет-подписчики начали откровенно завидовать его уединенному существованию бок о бок с бушующей стихией.

 Остается надеяться, что проект Марка Пуантюда будет реализован и все вдохновленные им люди смогут увидеть Тевеннек в его былой красе.